Oase Iman

Saya kembali belajar untuk hidup serumah dengan mertua. Teman-teman saya selalu mengatakan. “Kamu terlalu kuat untuk hidup dengan mertua. Apa resepnya?” Saya tersenyum saja ditodong dengan pertanyaan semacam itu.

Sesi Istana Impian adalah sesi yang paling kutunggu pada setiap acara PDKT atau malam penerimaan anggota baru FLP Yogya. Sesi ini adalah kesempatan bagi setiap orang untuk membuka dirinya, mengutarakan segala hal yang selama ini barang kali dipendam da

Saya tak ingin membuat orang lain menunggu. Meragukan ucapan saya di lain waktu terlebih lagi saya tidak mau menyiakan waktu orang lain. Karena saya tak ingin orang lain menyiakan waktu saya.

Ah, betapa berat rasanya kehilangan seseorang yang begitu baik seperti Dedy. Ia, orang baik itu, sudah kembali ke kampung halamannya…

Waktu terus bergulir, detik terus berlari. Sebagian orang masih terlelap berharap mimpi indah dalam tidurnya. Sebagian lainnya berpacu dengan cepatnya waktu untuk meraih sukses. Yang tidur akan bangun dengan tangan hampa…

Kita ini tak ubahnya ibarat air. Dia mengalir dengan lincahnya. Jangan coba-coba diam karena akan menggenang sehingga bisa memunculkan bau tak sedap dan mengundang berbagai macam penyakit.

Ibu berusia sekitar enam puluh lima tahun ini berkebangsaan Jepang. Dia pernah tinggal di Indonesia sekitar awal tahun 70-an. Suaminya bekerja pada perusahaan Mitsubishi dan bertugas cukup lama di Indonesia saat itu. Keluarga mereka sangat mencintai In

Ia sudah bisa mulai tersenyum, sesuatu yang sangat berat untuk dia lakukan sejak dua hari terahir. Saya ikut tersenyum dan isteripun ikut senyum. Kami menikmati senyum yang luar biasa waktu itu. Seandainya ada orang yang mau membeli satu juta atas seny

Sungguh, saya sangat terharu dengan cara keempat muslimah itu memperlakukan saya. Saya bukanlah saudara sekandung atau saudara sepupu mereka. Di antara kami tidak ada hubungan darah. Saya hanya teman mereka. Bukan teman karib. Hanya teman biasa.

Si Buyung akan tumbuh semakin besar seiring dengan bergulirnya waktu. Dan tak akan ada pengulangan masa baginya, untuk menjadi anak usia empat tahun dengan sekotak bentou buatan Bunda. Waktu tak akan pernah kembali…